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V égei L ászló

M em ento

A budapesti könyvhéten dedikáltam, és úgy alakult, hogy nap mint nap 
megfordultam a belvárosban. Észrevettem, hogy itt a koldusok sokkal ag­
resszívebbek, mint Újvidéken, ahol inkább könyörögnek, olykor rimán- 
kodnak, Budapesten viszont követelődznek. Ha nem járnak sikerrel, át- 
kozódnak, szitkozódnak. A Ferenciek terén például egy fiatalasszony 1 5 1  

bögrét rázogatva szemtelenül elállta a járókelők előtt az utat, és mint a 
mantrát, az ember képébe mondta: rákosodjanak meg mindannyian, akik 
adományaikkal nem segítenek. A járókelők némelyike meghökkent, ré ­
mült pillantásokkal végigmérte, majd az előkotort pénzérméket kelletle­
nül a bögrébe dobta. Lehorgasztott fővel somfordáltak el, mintha a lelki­
ismeretükkel vívódnának.

Hasonló gesztusokat tapasztaltam a bevándorlóellenes plakátok meg­
jelenésekor is. Az emberek rápillantanak, majd elfordítják a tekintetü­
ket, mintha nem tartozna rájuk, illetve nem is látták volna. Meglátásom 
szerint a lakosság többsége mégiscsak helyesli a kormány szándékát. 
Mindez valami nagy magyar érzelmi zűrzavarról szól. Az ünnepi könyv­
hét idején többször is találkoztam a Bácskából áttelepült ismerősökkel, 
akikben még mindig eleven a húsz évvel ezelőtti emlék, milyen nehéz volt 
beépülni az itteni magyar közösségbe. Nem állítják persze, hogy gyűlöl­
ték őket, inkább idegenkedést, tartózkodást tapasztaltak a jövevényekkel 
szemben. A magyar ember sokkal zárkózottabb, mint a vajdasági szerb.
Miért? Arra a következtetésre jutottam, hogy Trianon után Magyarország 
egynyelvű, nemzetileg homogén ország lett, amelyben a másság kultúrája 
idegen lett. Ezúttal nem a bevándorlás elleni propagandára gondolok, ha­
nem az utóbbi egy-két évtized tapasztalatára. A nyolcvanas években, de 
előtte is, a magyar demokratikus ellenzék nemzedéke, az urbánusok is, a 
népiesek is nemcsak Európa felé voltak nyitottak, hanem a környező or­
szágok, sőt a környező országok kisebbsége felé is. Nagy volt a kíváncsi-



ság a vasfüggönyből kitörő ország lakosaiban. Amint megszűnt a vasfüg­
göny, feledésbe merült még az emléke is, egyszeriben zárkózott lett a ma­
gyar társadalom. Elapadt az egykori szellemi mohóság. Irótársaimtól alig 
hallok a külföldi irodalomról, csak a belső magyar ügyek kerülnek teríték­
re.

Fülledt délután érkezem Újvidékre, este vihar tombol. A panellakásban 
kibírhatatlan a hőség, olvasni vagy írni szinte lehetetlen. A terasz virá­
gainak java túlélte a kánikulát. Amíg öntözöm a növényeket, Eörsi Ist­
ván barátom jut eszembe. Életének utolsó napjaiban meg-megállt lakásá­
nak óriási ablaka előtt, és a budai hegyeket figyelte. Előtte sohasem volt 
ideje mustrálni a szemközti tájat. Kitekintettem a Belgrád rakparti ház 
hatalmas ablakán, figyelmemet nem a hegyek kötötték le, hanem a Du­
na. Úgy találtam, hogy a Duna Budapesten másmilyen, mint Újvidéken. 
Újvidéknél a folyó úgy viselkedik, m intha megneszelné a tengert. Panel­
lakásom teraszától jóval távolabb folyik a Duna, nem láthatom a hegye­
ket sem, csak az erkély virágait. Pedig szívesen tenném! Panelproli, ju t 
eszembe a Fidesz egyik szlogenje.

Este kilenctől kinn a teraszon frissebb a levegő, mint benn. Éjfél körül 
már a szoba hőmérséklete is elviselhető. Felkattintom a televíziót. Újvi­
déken lövöldözés a Misic vajda utcában. Tömegverekedés. Továbbra is 
menekültáradat vonul á t az országon: afgán, nigériai, iraki, pakisztáni 
stb. állampolgárok kószálnak a Balkánon, majd Magyarországon át to­
vább a nyugat-európai országokba. Állítólag milliók indultak Európa fe­
lé! Ekkora menekültáradatot nem képes befogadni a válsággal küszködő 
kontinens, viszont ennyi elszánt embert nehéz visszatéríteni. Nem tu- 

152 dóm, hogy a helyzet rendezésére akad-e jó megoldás. Orbán Viktor ma­
gyar kormányfő határzár felállítását helyezte kilátásba a déli határszaka­
szon, Szerbia felől. Még nem pontosított, hogy ez miben nyilvánulna meg. 
Szögesdrót kerítés? Fal? Nebojsa Stefanovic, Szerbia belügyminisztere 
szerint ez ellenkezne a nemzetközi egyezményekkel. Az illetékesek -  ol­
vasom -  a közeljövőben közös kormányülésen keresnek megoldást az elő­
állt helyzet rendezésére. Ukrajnában kiújultak a harcok. Az Iszlám Álla­
mot képtelenek megfékezni. Az EU-ban ta rt a civakodás.

Rendezem a kertet Temerinben. Sövénynyírás. A fűnyíró hosszabbító­
kábele rövidnek bizonyul, emiatt elrohanok az egyik közeli üzletbe. Az el­
árusító készségesen kiszolgál, de a számlát nem tudja kiírni, mert szem- 
betegségben szenved, cataractája van. Elpanaszolja, hogy várólistán van, 
ami szerint a műtétre csak 2018-ban kerül(het) sor, akkor kap(hat) mű­
lencsét. Ha lenne 1200 eurója, a privát klinikán azonnal megműtenék, 
sajnos nincs ennyi gázsija, de még ismerőse se, akitől kölcsönkérhetne. 
Még három év! Mi lesz vele addig? Maradhat-e a munkahelyén? Sok meg­
válaszolatlan kérdés. Úton-útfélen találkozom ilyen vagy hasonló esetek­
kel. Bezzeg Tito idejében nem így volt, mondja csüggedten. Egyre több az 
elkeseredett ember. Sok értelmiségi ajakbiggyesztéssel intézné el a dol­
got. Nosztalgia, sóvárgás, mondaná. Nem nevezném annak, inkább hely­
zetképnek. Rövidesen megérkezik a kollégája, kiírja a számlát, fizetek, és 
folytatom a sövénynyírást, közben a leszakadó vajdasági magyar kisebb­
ségre gondolok. Gazdagodnak a nábobok, a leszakadók vagy veszik a ván­
dorbotot, vagy pedig a mélyszegénységben asszimilálódnak. Tudnunk
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kell, hogy a kisebbségi ember nemcsak nemzeti érzéssel él, hanem ke­
nyérrel is. Érkezik az anyaországi támogatás, de ezt a kisebbségi oligar­
chák vágják zsebre. Ki gondol a nincstelen magyarokra? Ne csodálkoz­
zunk, hogy egy napon elfogy az erejük, és ők sem gondolnak a magyar­
ságra.

Fűnyírás közben gyorshír érkezik a mobiltelefonomra, miszerint a m a­
gyar kormány utasította a belügyminisztert, hogy jövő szerdáig készítse 
elő a magyar-szerb határ lezárását, amely egy négy méter magas kerítés 
sürgős megépítésével történik. Temerinből Újvidékre tartva, az autóbusz 
utasai hangosan kommentálják a hírt. Rendben, jelenti ki egyikük, ha a 
magyar kormány véghezviszi az elkerítési tervet, akkor ezzel az akcióval 
párhuzamosan Észak-Bácskában, a magyarlakta településeken ideigle­
nes menekülttáborok létesítését kell elkezdeni. Ha bennünket zsarolnak, 
akkor zsaroljunk mi is! Hallgatom a kommentárokat, szívom a fogam, de 
nem szólok közbe. Ugyan mit mondhatok? Este Aleksandar Vucic szerb 
miniszterelnök a szerbiai közszolgálati televízió esti híradójában nyilatko­
zik. Sokkolta a hír, miszerint Magyarország négy méter magas kerítéssel 
zárná le a magyar-szerb határ 175 kilométer hosszú szakaszát. Bejelen­
tette, hogy Szerbia nem követi a magyar példát, nem fog falakat emelni. 
„Szerbia nem fog Auschwitzban élni”, fogalmazott a szerb kormányfő. 
Ézzel szemben Pásztor István, a VMSZ elnöke szerint Szerbia számára is 
könnyebbséget jelenthet, ha Magyarország fizikailag lezárja a m a­
gyar-szerb zöldhatárt. Néhány nap elmúltán azt veszem észre, hogy nö­
vekszik a magyarok és a szerbek közötti bizalmatlanság. Még azok a szél­
sőjobb honlapok is, amelyek egyébként dicsérik Orbán Viktor politikáját, 
most azt vetik fel, hogy elhamarkodott intézkedésről van szó, hiszen a 
szerb rendőrség mindent megtesz, hogy megakadályozza a menekültek 
beözönlését Magyarországra. Ebben tényleg van némi igazság. Ugyanis 
az utóbbi hónapokban gyakran utaztam Budapestre, és a Szabadka felé 
tartó vonaton a szokványostól sokkal erőteljesebb rendőrségi ellenőrzést 
észleltem. Az egyik újvidéki taxis mesélte, hogy nem mer Újvidékről Sza­
badkára például Szomáliái u tast szállítani, mert a rendőrség képes elko­
bozni az autóját.

Ezekben a napokban több ismerősöm, telefonál. Mivel tudják, hogy az 
elmúlt időszakban nem tartózkodtam Újvidéken, arról faggatnak, hogy 
értesültem-e a VMSZ-ben fennálló pártszakadási lehetőségről. Félig- 
meddig tudok róla, válaszolom, viszont tartózkodom a pártok belső ügyei­
nek taglalásától. A párttagság privilégiuma ugyanakkor felelősség is, 
hogy megválassza elnökét és vezetőségét. A pártszakadás lehetősége pe­
dig minden túlhatalommal rendelkező pártra leselkedő veszély. Egyelőre 
nem tudom kiismerni magam a viszályban, hiszen a különbségek nem fo­
galmazódtak meg programszinten, mivelhogy mindkét fél egyazon p á rt­
programra és stratégiára esküszik, miközben az értelmiségiek egy na­
gyobbacska csoportját magukhoz édesgetve, saját holdudvarát szervezi. A 
mozgósító erejű Facebookon toborozó pártütők között akadnak fontos po­
litikai funkciót betöltő személyek, volt és jelenlegi polgármesterek, kép­
viselők, VMSZ-elnökségi tagok, akik váratlanul arra a meggyőződésre ju ­
tottak, hogy baj van a sajtószabadsággal. Pásztor kezében viszont való­
színűleg erős ütőkártyát jelentenek az újonnan kinevezett tanácsadói
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testületek, amelyekben több mint kétszáz értelmiségi vállalt szerepet! Az 
intézményvezetők, a főszerkesztők, az igazgatók, vagyis a felelős beosz­
tásban levő értelmiségiek túlnyomó többsége nem csatlakozott a „párt­
ütőkhöz”. Eddig egyik oldalon sem született meg átfogó, demokratikus 
fordulatot jelző program, egyedül a sajtószabadság kérdése merült fel, vi­
szont jellemző, hogy elvben mindenki a sajtószabadság híve. A pártütők 
kritikája a cenzúra kérdésében részleges, nem vonatkozik a Magyar 
Nemzeti Tanács minden médiumára, csak a Magyar Szóra. Ezek szerint 
csak ott van cenzúra, a többi médiumban, intézményben vajon minden 
rendben lenne? Látom a megoszlást, látom, hogy mindkét oldal szelektí­
ven válogat a hírekben, és arra gondolok, mi lesz a „belgákkal”, azokkal, 
akik nem tartoznak egyik szekértáborba sem. Néhány nap múlva kezdő­
dik a differenciálódás. Személycserék a VMSZ-ben! Az elnökség egyhan­
gúlag támogatja Pásztor István elnököt. Ellenben felmentették tisztségé­
ből Varga Lászlót, a párt alelnökét. Új elnökséget választottak, amelybe 
nem került be a hosszú funkcionáriusi múlttal rendelkező Józsa László, 
a VMSZ alapító tagja. No, no! Ezután csend honol a volt pártfunkcioná­
riusok körében, a Facebook-tiltakozók is elcsendesednek.

A temerini kereskedő ju t eszembe, meg a szürke hályog. A leszakadó 
magyarság, melynek egyik része tömegesen hagyja el a szülőföldjét, vagy 
pedig mélyszegénységben senyvedve asszimilációra ítéltetik. Azokra a 
magyarokra gondolok, akik nem szavaztak a Magyar Nemzeti Tanácsra. 
Ez a közösség 74 százalékát jelenti. Dúl a hatalmi harc. Nem az a fontos, 
hogy melyik szekértábor a rokonszenvesebb, hanem az, hogy mi legyen 
azokkal, akik nem tartoznak egyik táborba sem. Mi legyen a többségben 

154 levő „belgákkal”?
Nézegetem a pártújságok régi, idillikus pártfotóit: csillogtak a pezsgős­

poharak, a csinos lánykák ropták a táncot, a vendégek elégedetten koc- 
cintgattak, a legkiválóbbak derűlátó díszbeszédeket mondtak, tehát 2005 
decemberében még látszólag minden rendben volt. Alighanem ezzel kez­
di majd a jövendőbeli krónikás a vajdasági magyar mementóról szóló be­
számolót. Ki gondolt közben a hosszú sorokban távozó nemzedékekre? 
Kinek van lelkiismeret-furdalása emiatt? Ki érzi úgy, hogy lehorgasztott 
fővel és lesütött szemmel kell(ene) járnia az utcán? Úgy teszünk, mintha 
minden rendben lenne, miközben a szakadék szélén tántorgunk. Az el­
múlt időben nem hagyott nyugton a gondolat, hogy az elvándorlásnak 
nemcsak anyagi, hanem lelki okai is vannak. Ah, nem, mi semmiért sem 
vagyunk felelősek, csak a munkahelyhiány játszik szerepet, a fiatalok 
majd visszatérnek, mondogatták az illetékesek. Ám ismerőseim beszámo­
lói nem erről szóltak. Külföldi tartózkodásom során a kivándorlóktól sem 
ezt hallottam, természetesen a vajdasági magyar kivándorlóktól sem. 
Mindinkább meggyőződhettem arról, hogy a lelki okok mennyire fonto­
sak, csakhogy ez senkit sem érdekelt. Ki kérdezte meg a távozókat, miért 
választják ezt a kalandot? Egy kiadványban olvastam, hogy a fiatal ma­
gyar doktoranduszok is szívesen maradnánk, ha lenne tisztességes feltétel 
a maradásra. Újabb bizonyíték arra, hogy lelki okok igenis közrejátsza­
nak. Azonban ez az érv nem releváns az illetékeseknél. Ők nem érzeleg­
nek. A hivatalos közvélemény nem vesz tudomást a lelki okokról, úgy ál­
lította be az elvándorlást, mintha a távozó fiatalok csak és kizárólag az



anyagi javakat hajhásznák. Nem hiszek ebben a teóriában. Nem könnyű 
döntés nekivágni a nagyvilágnak, elhagyni a szülőket, az ismerősöket, és 
új életet kezdeni. A kilencvenes években még bizonygattam, elmúlnak a 
gonosz idők, van remény; aki nem az életét menti, az maradjon. Elmúl­
tak a gonosz idők, a remény kialudt, az élet egyre kevesebbet ér, fiatalok 
tömegesen veszik a vándorbotot. Anno főleg a gyerekeink indultak útnak, 
ma az unokáink távoznak -  ez végzetes csapás lesz. Általános jelenségről 
van szó. A Szerbiai Doktoranduszok Egyesülete felmérést végzett, amely­
ből kiderült, hogy a szerbiai fiatal tudósok nyolcvan százaléka elégedetlen 
a lehetőségekkel, harminc százaléka pedig már eldöntötte, hogy megy. Mi­
ért? Sokan a korrupció miatt, amelynek a fő fészke a párttagság. Nem a 
teljesítmény a fontos, hanem a pártkönyvecske. Mások a nepotizmusra 
panaszkodnak, amely Szerbiában olyannyira mindennapos, hogy többé 
észre sem vesszük. Ha a mama vagy a papa párttag, a csemete könnyen 
kap munkalehetőséget, stallumot. Ha a szülők pártkedvencek, akkor a 
gyermek gondtalanul halad a ranglétrán. A krónikás még lejegyzi azt a 
két szót, amely legfrappánsabban fejezi ki korunk szellemét: protekció, 
korrupció; aztán feláll az íróasztal mellől, mert akarata ellenére is pont 
került egy történet végére.
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